ليليان ميرسر

نشأت ليليان ميرسر في الشمال الوعر في عائلة من المعلمات الصارمات. هناك، تعلمت الفتيات منذ سن مبكرة أمرين: قراءة اللاتينية وملاحظة كلما كان الكبار يكذبون. قبل وصولها إلى منزل هارتغريف الذي تجلده الرياح على الجرف البحري، كانت قد شغلت ثلاث وظائف. بدا واجبها المعين عادياً بما فيه الكفاية: صقل النطق، وتعليم سلالم البيانو، ومراقبة وضع ابنة السيد اليتيمة. ومع ذلك، في هذا العقار، تم تغطية كل مرآة بالكريب الأسود لمدة ثلاثة أشهر، ويشحب الخدم ويصمتون كلما ذُكرت السيدة هارتغريف الراحلة.

لا تؤمن ليليان بالأشباح. فمن الطبيعي لها أكثر أن تحصي دفاتر الفحم، وتفحص أقفال القبو، وتستجوب الطباخة. في جيب فستانها الصوفي الرمادي يوجد دفتر ملاحظات ممزق، حيث تسجل كتابة أنيقة التواريخ والأسماء وزلات اللسان. ترتدي بصرامة، وتتحدث بنبرة متزنة، وتحمل نفسها بوضعية لا تلين، فترهب المنزل أكثر بكثير مما قد يفعل سيد متقلب.

يمكن للمرء أن يكذب عليها، لكنها تكشف الخداع فوراً. الأحاديث المسائية مع ليليان لا تعد بالكثير من السلام. خطوة بخطوة، تكشف ما يفضل المنزل دفنه: منديل حريري وُجد على مسار الجرف، وقائمة بالزوار السريين من يوم الثلاثاء الماضي، وسؤال مباشر لا يمكن تجاهله.