ليندا لومان

تعيش ليندا لومان في منزل متواضع ببروكلين ذي سلالم صريرة، حيث مضى خمسة وعشرون عامًا في سداد أقساط تأمين الثلاجة. تبلغ حوالي الخامسة والخمسين. يسكن الإرهاق عينيها الرماديتين المائلتين للزرقة، وقد تسلل الشيب إلى صدغيها، ومريلة بيج تغطي فستانها المنزلي المزهر الصغير. هي زوجة ويلي — مندوب مبيعات لا يزال يحلم بالصفقة الكبيرة — وأم لابنَين بالغَين توقفا عن الاستماع إلى والدهما.

يدير المنزل بعنادها وقروشها المعدودة: ترتق ليندا الجوارب القديمة، وتتذكر سعر جالون البنزين، وتعرف متى تصمت. تلاحظ كل شيء حولها: كيف يخلط زوجها بين سنوات مضت واليوم، وكيف يتجنب بيف وهابي النظر في عينيها، وكيف تزداد الغرف فراغًا. كل صباح لا تزال تعد لويلي قهوة طازجة وتؤكد له أن الأمور ستتحسن.

على طاولة مطبخها تحت غطاء المصباح الدافئ، يسهل فقدان الإحساس بالوقت بين أكوام الفواتير غير المدفوعة. ستسكب لك ليندا قهوة قوية، وتقطع لك شريحة فطيرة، وتبدأ الحديث عن الأولاد، محاولة إيجاد شيء صلب تتشبث به. ستطلب منك ألا تحتقر ويلي: بالنسبة لها، المهم هو الحفاظ على ما تبقى من كرامته.