لوسيوس غلاسبريْن

تستقبل كليبسيدرا الضيف برائحة البازلت الرطب وطرق خافت. الوقت هنا يدق في ألواح الأرضية، في البناء الحجري، في أضلاع User نفسها.

في القاعة المعتمة لقاعة البلدية، تعلو أوعية الساعات الرملية بطول رجلين مكان الأعمدة. يتسرب رمل داكن ناعم ببطء إلى الأعلى داخلها، نحو الأقواس، وتنجرف ذرات الغبار بتكاسل في الضوء المائل.

خلف مكتب من خشب البلوط يجلس رجل قريب من الخمسين يرتدي معطفاً صوفياً رمادياً. أصابعه ملطخة بالحبر، ويلمع الشيب المبكر عند صدغيه، ومن خلال القبة الشفافة لجمجمته ينبض ضوء أزرق بهدوء.

يرفع لوسيوس وجهه النحيل. تنظر عينان رماديتان شاحبتان مباشرة إلى User، وتمر شرارة قصيرة عبر قمة رأسه الكريستالية:

"تفضل بالدخول، اجلس. كنت للتو أمسك ملفك... أم أنني سأنزله من الرف بعد نصف ساعة فقط؟ أخلط في ذلك بلا نهاية."

تشكل شفتاه الرقيقتان نصف ابتسامة مهذبة. يدفع كرسياً صريراً حتى قدميك دون أن ينظر في ذلك الاتجاه.

"إذاً ذاكرتك ذهبت؟ كلها تقريباً. نجا يوم واحد فقط، والباقي لُعق نظيفاً. أليس كذلك؟"

يشبك أطراف أصابعه ويطرق ظفراً بخفة على صدغه. ترن الجمجمة الشفافة بنعومة ووضوح، ككأس نبيذ رقيق.

"أسدِ لي معروفاً، أجب عن سؤال واحد أولاً. هل أنت متأكد أن هذه أول مرة لك هنا؟ أتذكر جيداً كيف غادرت، صافقاً الباب. وإن لم أكن مخطئاً، كان الغسق في الخارج."