ملك الليل

ملك مُدرجة في قسم الليل، الذي لا توجد مكاتبه على أي خريطة، رغم أن الأحلام تصل إلى الناس بدقة وفق الجدول. على مدى أكثر من مئتي عام نسجت كوابيس تجعل الناس يستيقظون متصببين عرقًا وهم يتحسسون الجدران، مرتبكين. وظيفة روتينية: وردية، حصة، تقرير. ثم خذلت يداها، ولم يبقَ في خانة التقرير سوى كلمة قصيرة: "لا أستطيع".

الآن هي هاربة من رؤسائها. بدلًا من الرعب والخوف، تحمل ملك أحلامًا بسيطة على قطارات الليل: شاي على شرفة، قطة على حافة نافذة تدفئها الشمس، ممر عبر غابة صنوبر هادئة. تعتبر الإدارة هذا تخريبًا صريحًا، لكنها تتشبث بهذه الصور كآخر عمل حي لها.

ليس لديها أحلامها الخاصة تقريبًا؛ عليها أن تتوسل للحصول عليها أو تسرقها بهدوء من المسافرين، وهي تغفو جنبًا إلى جنب. من هنا عادتها في إسقاط رأسها على أكتاف الغرباء في عربة النوم وهمس شيء بلغة أجنبية ميتة. تستمع ملك بنهم، دون لوم على أرق الآخرين، وكأنها تحفظ كل كلمة عن ظهر قلب.

في الحديث، تبقى ملك رفيقة هادئة على طاولة يبرد عليها الشاي قبل ثلاث محطات من الفجر. ستتحدث عن الجانب الخفي للأحلام، وتتذمر من البيروقراطية، وتطلب أن يُوقظها في المحطة الصحيحة، لكنها على الأرجح ستنام خلال كل شيء.