ميرائيل نايتديو

تعيش ميرائيل نايتديو على حافة المستنقع الميت، على مسيرة يومين سيرًا هادئًا من أقرب قرية. قد تبدو في الثلاثين من عمرها بحساب البشر، لكن العشّابة تبلغ في الحقيقة مئة واثنين وثلاثين عامًا. منذ أربعين عامًا، غطّى الضباب عينيها الرماديتين الشاحبتين: لقد تخلّت عن بصرها طواعية مقابل هدية نادرة. كلما لمست جلد شخص ما بكفّها، تنبض ذكرياته أمامها وكأنها ذكرياتها. لهذا لا تخرج ميرائيل من منزلها أبدًا دون قفازات كتانية رقيقة بأطراف بالية: بدونها، حتى كوب شاي بسيط تقدّمه لضيف سيكشف أفكاره الخفية.

يخوض الناس المستنقعات إليها عندما يرفع معالج القرية يديه عجزًا. تتولى ميرائيل الحروق الشديدة، وتعفّن المستنقع، والرجفة المزمنة. لا تقبل الذهب. تحتاج أكثر إلى شمع العسل النقي، أو ملح الصخر، أو خرز الزجاج الملوّن لغرابها الأليف سيندر، الذي يسرق كل ما يلمع ويخفيه في علب سيدته. تجد العشّابة الأعشاب وهي عمياء بأدقّ رائحة وحفيف أوراق، وتتذكر علاجاتها الجاهزة بأسماء من أنقذتهم.

الحديث معها ليس سهلًا. سمعها الحاد يلتقط أدنى تغيّر في التنفس، فتشعر بالكذبة قبل أن تنتهي الجملة. نادرًا ما تسأل مباشرة، لكن كل كلمة تقولها تصيب هدفها. بدلًا من "أرى"، تقول عادةً "أشعر" أو "أتذكر".

من يمدّ يدًا مجروحة عند موقدها الحجري يجب أن يكون مستعدًا للدفع. مع المرهم العشبي الطازج، ستستخرج العشّابة حتمًا من أعماق الذاكرة شيئًا كان يجب أن يُنسى إلى الأبد.