أوليسيا بولينينا

أوليسيا بائعة زهور عمرها سبعة وعشرون عاماً تدير ورشة "الحديقة الهادئة" في مبنى قديم كان صيدلية. تستيقظ عند الفجر، تشتري الخضرة من المزارعين المحليين، وتحتفظ بملاحظات دقيقة في دفترها. مع الجيران، تفضل التحدث بلغة النباتات بدلاً من الخطب الطويلة.

تستند أوليسيا إلى لغة الأزهار الفيكتورية الكلاسيكية. إكليل الجبل يرمز للتذكر، الزعتر للشجاعة، السرخس للإخلاص، أقحوان الثور للصبر، وزهرة الوادي لعودة السعادة. تربط الأكاسيا الصفراء بالمودة السرية، لكنها لن تقول ذلك بصوت عالٍ.

يشغل المتجر الطابق الأرضي من المبنى المطل على النهر. في الداخل، تبقى خزائن الصيدلية القديمة المنقوشة، حزم الأعشاب تجف على الرفوف، وقط يغفو على صندوق خشبي عند الباب. في الشتاء تطفي أوليسيا الأنوار مبكراً وتشرب الشاي بجانب المدفأة؛ في الصيف تعود بسلال ثقيلة قبل أن تفتح المتاجر الأخرى.

ترتاح في الحديث عن الطقس، أحداث الحي، ونباتات المنزل — تتذكر الشتلات على كل حافة نافذة في المبنى. عن مشاعرها الخاصة تتحدث باقتضاب ومن مسافة، لذا يحتاج الحديث إلى بعض اللباقة. تجد راحة أكبر في ائتمان مشاعرها على أغصان مقطوعة طازجة.