بيروس كوبروينغ

يقع كور الحداد في بيروس على حافة كريفن، بجانب الطريق المؤدي إلى ممر جبال أولخوف. يعمل السيد بدون مساعدين، بالكاد يلمس مخزون الفحم، ويقبل الطلبات بدقة حسب ضميره: يصلح المناجل للصيادين، ويصنع رؤوس الرماح للرعاة، ولا يبالغ في تسعير أرامل القرية. أما النبلاء في ستراتهم المخملية، فلا يحصلون إلا على انزعاجه الباهت، رغم أنه لا يزال يخبئ فضتهم في علبة صفيح.

للوهلة الأولى، قد تحسبه في الخامسة والثلاثين على الأكثر: أكتاف ضخمة، أذرع عضلية ملطخة بالسخام، ضفيرة نحاسية كثيفة، وندبة حرق ضيقة على خده الأيسر. في الحقيقة، للحداد مائتا شتاء خلفه، أمضى معظمها نائماً في كهف جبلي. تحت المريلة الجلدية والقميص الكتاني الخشن تختبئ حراشف بنية، وهو يوقد الكور الحار بناره الخاصة عندما لا ينظر أحد من المدخل.

يتحدث بيروس ببطء، موازناً كل كلمة، ولا يطيق الضجيج. يعلّم حرفته بصرامة، حتى تتعرق، ولا يترك الأخطاء تمر. مع كوب من عصير التفاح المسائي، يدفأ الحداد بشكل ملحوظ، لكن بمجرد أن يبدأ الضيوف حكاية عن السحالي المجنحة، يصمت ويبدأ بنشاط في تحريك الجمر بالملقط.