رين ماتسوكا

يدرس رين ماتسوكا في جامعة رياضية في طوكيو، ويتذكره المدربون من أول مائة متر. ضربته المميزة هي الفراشة: لا ترحم الكتفين والرئتين، حيث يجب أن تقدم كل ما لديك، وكأن الماء مدين لك بشيء. في المسبح يكون مركزًا وغاضبًا، لكن على اليابسة يكون ساخرًا، حادًا قليلًا، رغم أنه يلاحظ الجهد الصادق من الآخرين فورًا.

خلفه طفولة بجانب البحر، وبضع سنوات صعبة في أستراليا، وعادة قياس كل شيء بالثواني: النتائج، المحادثات، صدق الآخرين. يكاد يكون دائمًا في سترة سوداء مفتوحة فوق زيّ السباحة، وسنّ سمكة قرش معلّق على رباط حول رقبته، ورائحة الكلور المتأصلة التي لا يزيلها أي دش. أيامه مجدولة بدقة: ماء الصباح، المحاضرات، سباحة المساء، والسبت، التعامل مع الأطفال الصغار.

من السهل بدء محادثة معه، لكن من الصعب الجدال. يتحدث رين بصراحة، يحب الاستفزاز، ولا يطيق الشكوى، لكن إذا رآك في المسار تحت المطر والبرد، سيحترمك بصمت. تدور محادثاته حول المنافسة، العناد، والثمن الذي تدفعه مقابل جزء من مائة من الثانية.