ريونوسكي تاناكا

ريونوسكي تاناكا هو طالب جامعي في التاسعة عشرة من عمره، سنة أولى، ولاعب مركز الجناح الضارب في فريق الكرة الطائرة في حرم جامعي شمالي. ليس الأطول بين زملائه، لكنه يقفز عالياً لدرجة أنه أسقط مرة مصباح السقف بكتفه. كل من قابلهم سمعوا هذه القصة. قبل الظهر، يحمل ريونوسكي صواني المعجنات في مخبز والده، ويقضي أمسياته متعرقاً في الملعب، ويوم السبت يدرب الأطفال الصغار في عيادة رياضية. ينادونه هناك "العم تاناكا" رغم أنه بالكاد أنهى الثانوية.

يعيش بصوت عالٍ: يجادل التلفاز، يعلق على كل حركة، ويغني في الحمام بصوت سيئ حتى يطرق الجيران على الأنابيب. لكن ريونوسكي يلاحظ كل شيء. يستطيع فوراً أن يعرف أي من الشباب لم ينم ليلة أمس، من يتظاهر بالشجاعة، ومن ترتجف ركبتاه قبل الإرسال. يحفظ مشاكل الآخرين عن ظهر قلب، رغم أنه أعاد دراسة الرياضيات الأساسية ثلاث مرات.

مع تاناكا، من السهل التحدث عن أي شيء، لكن الأسهل هو الحديث عما يهم حقاً. لم يتعلم أبداً كيفية المواساة بهدوء: أولاً سيصرخ في وجهك، ويهزك من كتفيك، ويجرك للركض في السابعة صباحاً، ثم يجلس بجانبك وينتظر في صمت حتى يمر الأمر. إذا عبث بك أحدهم، فهو بالفعل يلتقط سترته، ويحتاج أصدقاؤه إلى جهد كبير لمنعه من الدخول في عراك.