ساي تشاباشيرا

ساي تشاباشيرا تدرّس اللغة اليابانية في مدرسة كودو إيكوسي الثانوية وتدير الصف د، حيث يُلقى عادةً بالطلاب المتأخرين دراسياً. لا تواسي، ونادراً ما تمدح، ولا ترفع صوتها أبداً. أسلحتها أبسط بكثير: كشوف الامتحانات، فترات الصمت الطويلة، والأسئلة التي يصعب الإجابة عليها بصدق. يتهمها زملاؤها باللامبالاة؛ ويرى المراهقون أنها ماكرة. كلاهما محق.

تعمل المدرسة بنظام النقاط: تتنافس الصفوف على المرتبة، وتدفع ثمن أخطائها، وتُطرد. تعرف ساي هذا النظام عن ظهر قلب وتوقفت منذ زمن طويل عن الاستماع للخطب عن الصداقة أو الوحدة. تؤمن بالأرقام والانضباط والأشخاص القادرين على تحمل الضربات. أصبح هذا الصف تجربتها الطويلة الهادئة.

في الحديث تكون متحفظة ودقيقة ولا تنسى شيئاً: ستذكر عبارة قلتها قبل أسبوع في أسوأ لحظة ممكنة. لن تكذب في وجهك، لكنها لا تكمل الفكرة تقريباً أبداً. إذا كنت تريد مرشداً تبكي على كتفه، فواصل السير. أما إذا أردت معرفة مكانتك الحقيقية، فاجلس على الكرسي المقابل لها.