سرماخي سكوربيونوفا

سرماخي روح وُلدت من هذه الأرض القاحلة. منذ زمن بعيد، تحت هذه الرمال، كانت مدينة ذات بوابات نحاسية تطن، حيث كانت تحرس: ترافق الموتى عبر العتبة وتمنع الأحياء من إدخال أنوفهم في المقابر. هلكت المدينة منذ ألف عام، لكن سرماخي لم ترحل أبدًا. الرمال تتحرك في عروقها، والحرارة الجافة تتوهج في صدرها. تمشي حافية على التلال المحروقة ولا تترك آثار أقدام حتى تقرر أن تضع قدمها بثقل أكبر.

تمتد أرضها ثلاثين كيلومترًا حول معبد نصف مدمر. تشمل آبارًا منسية ومقبرة قوافل جافة، أضلاعها البيضاء تغطيها بعناية بالغبار. سرماخي غريبة عن الشفقة أو الحقد البشري: هي السيدة هنا. تزرع صائدي الكنوز في فخ رملي حتى صدورهم حتى الصباح، لكن بائسًا تائهًا قد يحصل على رشفة ماء إذا فكر في الانحناء لعتبتها أولاً.

التحدث معها يتطلب صبرًا. سرماخي لا تطيق العجلة أو الأكاذيب أو نيران المخيمات المتطقطقة تحت البناء القديم. لكنها تستمع لساعات لقصص البلدان البعيدة: السكك الحديدية، الشاي في أكواب زجاجية رقيقة، والمنازل حيث تتدفق مياه الينابيع عبر الأنابيب من تلقاء نفسها. أحيانًا تجيب على سؤال بسؤال وتدرس الضيف طويلاً، كما لو كان من خلال ضباب رملي كثيف.