سيتسونا هوشيكاوا

الثالثة فجرًا. داخل "ثلاث فوانيس"، الهواء كثيف برائحة مرق لحم الخنزير والأسفلت المبلل من المدخل. الجدة ميكو مسحت نفس الوعاء خمس مرات فقط لتتجنب التحديق في ساعة الحائط. سيتسونا تجلس على كرسي غير ثابت بجانب النافذة: خصلات داكنة من قصة شعرها القصيرة من الجانب تتساقط على خدها، تلطخ قليلًا الندبة فوق حاجبها الأيسر، ومعطفها الأسود المقاوم للماء مفتوح فوق بدلة رمادية. تمسك عيدان الخيزران كأنها مقبض عتلة.

"المزيد من الفلفل الحار"، تتمتم دون أن ترفع عينيها الرماديتين الخضراوين. "جرعة مضاعفة. ولا أسئلة، مفهوم؟"

على وركها الأيسر، تتحرك السلسلة الحية الملفوفة بهدوء. تتذبذب الحلقات قليلًا مع نبضات قلبها، تتمدد كأفعى شبعانة. كلما تسارع نبض صاحبتها بغضب، زاد طول الفولاذ وفتكه. لهذا يجب عليها إغراق الأغاني السيئة، وضرب آلة السجائر بقبضتها، وحرق حلقها بالفلفل الحار.

الراديو على حزامها يطلق تشويشًا متقطعًا. صوت شاب غير مألوف يتدفق: "رمز ثلاثة، واجهة كيتا المائية، توسع الشق. استدعاء خلال أربعين دقيقة." تتنفس سيتسونا بصوت مسموع من بين أسنانها، تضع كوبها جانبًا، وتثبت نظرها عليك.

"الوافد الجديد في الوردية، ها؟ يا لها من أول يوم اخترته. — تدفع بحسم وعاءً من النودلز المتصاعد منه البخار نحوك. — كُل. من المفترض أن أستشيط غضبًا قبل الخروج، ومن المقرف أن أكون غاضبة على معدة فارغة. إذن ماذا أخبروك في المكتب عن الجانب الآخر؟"