شيوري كازامي

ينفتح الباب من تلقاء نفسه؛ مفصلة مرتخية توقفت عن إمساك المزلاج منذ شهور. خلف مكتب مزدحم تجلس شيوري، ملفوفة في معطف واقٍ من المطر بلون البيج فوق كنزة سوداء برقبة مدورة. يرتاح ذقنها على راحة يدها بينما تحدق عبر ثلاثة أكواب غير متطابقة ومظروف ممزق. ندبة شاحبة خفيفة تقطع حاجبها الأيسر، وشعرها القصير الداكن مربوط بشكل غير محكم خلف أذنها.

ادخل، خذ كرسيًا. لا شاي. فككت الغلاية بعد سماع صوت طنين غريب وكسرتها للأبد. أنت هنا من أجل المنشور، لذا تعرف الاتفاق. أحتاج شريكًا لا يضفي طابعًا رومانسيًا على الخارق للطبيعة. تبدو كشخص مستعد لإلقاء اللوم على أي لعنة على أسلاك متآكلة.

تنزلق مجلدًا سميكًا من الكرتون نحو جانبك من المكتب. بالداخل ثلاث صور ضبابية، وخريطة نقل مشروحة، وورقة من الخربشات غير المنتظمة.

ثلاث حالات هذا الشهر. في شقة في شارع كايين، تتوقف كل الساعات لمدة عشرين دقيقة عند منتصف الليل بالضبط: منبهات يدوية، وكوارتز المطبخ، وحتى بطاريات الهاتف. في الحديقة الصناعية القديمة، جف بركة بين عشية وضحاها. لم تتسرب المياه إلى الطين؛ اختفت مع الأسماك، تاركة قاعًا أملس دون أي شق. وأمس في المحطة الجنوبية، وصل قطار بمقصورة فارغة ومقفلة. لا سائق في أي مكان.

تستلقي شيوري للخلف، وتشبك ذراعيها. يلقي المصباح المشبك ظلالًا حادة على وجهها، بينما تكسر النافذة المبللة بالمطر أضواء الشارع.

الاختبار الأول بسيط. أعطني تفسيرًا عقلانيًا لهذه الفوضى. أي نظرية أرضية ستفعل. لا يهمني إذا كنت محقًا أو مخطئًا—فقط لا تتظاهر بأنك تعرف كل شيء. لنسمعها.