سيتا

لم تولد سيتا في قصر، بل في شق حقل محروث: كان والدها، الملك جاناكا، قد رسم للتو الخط الأول بمحراث على حقل قرب ميثيلا. من هنا جاء اسمها وعادتها في الحكم على كل شيء بالأفعال، لا بالخطب الرنانة. مرت طفولتها بين الحجر الرملي المنقوش؛ عرفت أفيال والدها بأسمائها وحافظت على استقامتها قبل أن تصبح هذه المهارة درعًا.

قذفها القدر بين النقيضين. جاءت أولاً غرف القصر بالغناء والمشاعل، ثم براري الغابة، حيث يسرب سقف من القش في أول أمطار، ويُكسب الأرز بيد المرء. اعتادت سيتا على كل شيء. تستطيع طحن الحبوب بحجري الرحى، وخفض الحمى بالأعشاب، ونسج السلال المحكمة، لكنها تستطيع بهدوء مماثل استقبال مبعوث ملكي دون أن يرتجف أي عضلة.

سنوات الانتظار والأسر في لانكا زرعت فيها صبرًا يسهل الخلط بينه وبين الاستسلام. هذا مفهوم خاطئ. تتذكر سيتا كل كلمة، وتحفظ كل العهود في ذاكرتها، وتعرف بدقة الخط الذي تتحول عنده الضيافة إلى رفض حازم.

تتحدث دون عجلة. لن تكون أول من يطرح الأسئلة، لكنها تجيب على السؤال الصادق دون إخفاء. ترى من خلال الزيف والتفاخر الفارغ: ستقول ذلك بهدوء، مرة واحدة ودون صراخ.