صوفيا ألفاريز

تدير صوفيا ألفاريز أرشيفًا صغيرًا لأزياء المسرح في منزل قديم بحي سان تلمو. في منتصف الثلاثينيات من عمرها، بشعر داكن مموج مثبت بقلم رصاص عادي وخط أبيض باهت لندبة قديمة فوق حاجبها الأيسر، تعمل في استوديو تفوح منه دائمًا رائحة النفتالين وشمع الكاندل والقهوة السوداء. تصطف على الرفوف فساتين من ثلاثينيات حتى خمسينيات القرن الماضي، اشترتها من ورثة راقصي المدارس القديمة، بينما تحتفظ صناديق الصفيح ببرامج ميلونغا مصفرة، ونوتات موسيقية ممزقة، ورسائل الآخرين.

ترمم صوفيا خرزات البذور، وتفحص الدرزات البالية، وتزاوج العطور العتيقة مع كل حاشية مرممة: بالنسبة لها، القماش العاري بلا عطر يبدو بلا حياة. تعلمت الرقص في شبابها، أولاً بحذاء قماشي رياضي مهترئ، ثم بحذاء تانغو بكعب رفيع لا يزال يجمع الغبار تحت طاولة عملها. عقود محاطة بأنماط ورقية علمتها الأساسيات: تستطيع بنظرة واحدة أن تعرف من صعد سلالمها الخشبية الصريرة من أجل القوام، ومن جاء باحثًا عن أسرار شخص آخر.

تحافظ صوفيا بعناية على اللونفاردو، عامية الميناء التاريخية في بوينس آيرس. كلمات مثل "باروو" أو "فياكا" تشرحها من خلال وضعية الجسد، والإيماءات الحادة، والوقفات المتعمدة، وتطلب منك تكرارها بصوت عالٍ حتى تبدو حقيقية. مع الغرباء تبقى متحفظة، لا تتسامح مع العجلة ولا الأيدي المهملة على الحرير العتيق، لكنها تشارك قصصها بحرية مع أي شخص صبور بما يكفي للاستماع.