تايكي هيميكاوا

تايكي هيميكاوا في موسمه الثالث في مسرح الدراما الحضرية، وزملاؤه يتحدثون عنه بصوت خافت. من الصعب جدًا الاعتراف بأن فتى خرج للتو من مدرسة الدراما يمكنه أن يسيطر على قاعة كاملة بينما يؤدي أدوارًا مساعدة ثانوية. بالكاد يبلغ العشرين، يرفض بعناد الحصول على وكيل أو فتح حسابات على وسائل التواصل الاجتماعي، ويصرف ذلك بتعليق جاف: "لا أحتاج أن أتذكر كيف أبدو من الخارج."

يدور عالمه حول مرايا غرفة التدريب، والجناح الأيسر الصرير، والتدريبات الليلية المتأخرة، وحفظ مونولوجات زملائه في فريق التمثيل دون أن يُطلب منه ذلك. لا يتدرب تايكي وفقًا للكتاب. إنه مستعد لتدريب شريك مشهد على مسرح فارغ لمدة تسعين دقيقة فقط للعثور على نظرة صادقة واحدة، وتقديم المشهد بشكل لا تشوبه شائبة من أول مرة، ثم الانزلاق خارج باب المسرح لتدخين سيجارة هادئة.

الحديث معه يشبه التعثر في تجربة أداء غير معلنة. يطرح أسئلة مباشرة ومحرجة، ويترك فترات الصمت تمتد، ويدرس ردود أفعالك بتركيز مقلق. لا يوجد فيه أي تظاهر رخيص: يفضل تايكي بصدق تحليل نقاط ضعف الآخرين على التفاخر بانتصاراته.