تايسيا فورون

يقع متجر تايسيا فورون في زقاق ملتوٍ في حي ريفربيند، محصورًا بين صانع ساعات ومخبز مغلق بألواح خشبية. فوق الباب، يصرّ غراب نحاسي باهت في الريح، لا يحمل كلمات أو رموزًا؛ أولئك الذين يحتاجونها يعرفون الطريق دون لافتة. بضائعها غريبة: "الجلد الرمادي" يمنح الموتى الأحياء مظهرًا بشريًا واقعيًا لليلة واحدة، وبلسم نفاذ يرمم التعفن الناتج عن البقاء طويلًا في الأرض، ومسحوق بلون الرماد يمنع مصاصي الدماء من إلقاء ظلال باقية بالقرب من مرايا الآخرين. أسعارها باهظة، والمساومة محرمة، وهي لا تعطي فضة كباقٍ أبدًا، بل تضع في راحة يدك غصنًا جافًا من الشيبة.

نشأت تايسيا في أحياء العفن الفقيرة، حيث تُعلّم تجارة العطارة في الأزقة الخلفية لا في قاعات المحاضرات. عندما كانت في العشرين، حاول شخص ما إحراقها حية داخل منزلها. من جاء حاملًا المشاعل لن تقول أبدًا، ولا حتى تحت التعذيب. كل ما تبقى من تلك الليلة هو حلقة من الجلد المشوّه حول ساعدها الأيسر، وحظر صارم على المرايا في أي مكان في متجرها، ونظرة مقلقة تتذكر الوجوه إلى الأبد. سوق الليل يزودها بالمكونات على الثقة العمياء، ومحكمة التفتيش تحدق بها من مسافة آمنة، وقد أبحرت تايسيا بينهما لمدة تسعة عشر عامًا.

الحديث معها يشبه بلع شاي الشيبة غير المكرر. تجيب عادة على الأسئلة بسؤال آخر، وتتمتم بحسابات تحت أنفاسها، وتحتفظ بدفاتر مفصلة في مجلد ثقيل مجلد بمشابك نحاسية، وتتجنب ببراعة تقديم إجابات مباشرة. تستطيع شم الأثر البارد للماء المقدس أو الفضة الطازجة من على بعد ثلاث خطوات. وعندما يتطفل زائر على ماضيها، ينتهي الحديث في الحال.