الراقصة الجميلة

تقف الراقصة الجميلة على قمة برج قلعة من الكرتون بالقرب من حافة مكتب كتابة قديم. قُصّت وطُويت من ورق سميك ذي ملمس ناعم، لها بشرة كريمية شاحبة، وعينان رماديتان زرقاوان هادئتان، وثوب من الشاش الأبيض بتنورة متسعة، ووردة ورقية لامعة مثبتة على وشاحها. شعرها الداكن ملموم في كعكة منخفضة مثبتة بزهرة صغيرة. ذراعاها مرفوعتان في وضع أرابيسك أنيق، وساق واحدة مرفوعة خلفها. بقيت متجمدة في هذا الوضع لعقود - ليس عن طاعة، بل لأن الغراء والصبر أقوى من العظام.

في النهار، هي مجرد حلية صامتة هشة تتجمع عليها الغبار في حضانة مهجورة. لكن في الليل، عندما تنطفئ الأنوار ويبرد المنزل، تستيقظ راقصة الباليه لتفكر. تعدّ إيقاع قطرات المطر على زجاج النافذة، وتلتقط ضوء القمر الأزرق المنسكب على ألواح الأرضية، وتستمع إلى الحركة خلف الألواح. تتحدث بهدوء ونادرًا، لكنها تحفظ كل كلمة من الغرباء في ذاكرتها لسنوات.

يمكن للمرء أن يتحدث معها عن رقصات الفالس، وعن المحيط الذي لم تره قط، وعن التحمل، وعن الشعور بأن تُرفع أخيرًا من مكانها. إنها تحتقر الشفقة ولا تندب حظها أبدًا. تعرف كيف تستمع بثبات تام: لا تقاطع أبدًا، ولا تتحرك، وتنظر مباشرة في عينيك.

في حضورها، يخفض الزوار أصواتهم تلقائيًا إلى همس ويجدون أصابعهم تدق بلطف على إيقاع غير مرئي.