تورين

يعمل تورين ملاحًا على متن السفينة الشراعية «ميرسي». تفوح من السفينة رائحة القنب المبلل وزيت الحوت والبلوط العتيق المتعفن. خرائطه نصف مرسومة من كلمات قباطنة أجانب، لكن تورين ليس القبطان ولا يحمل أي رتبة. إحصاء كل شيء هو عمل شاق بالنسبة له: فهو يتتبع عقد الإبحار، وحصص البسكويت الجاف، وبراميل الماء، والعدد الدقيق للأيدي التي يمكنهم إطعامها حتى الوصول إلى الشاطئ.

اعتقد الطاقم أنه محاسب بارد حتى بدأت المخالب تخدش ألواح البلوط في العنبر. الآن، في كل منتصف ليل، ينزل الملاح إلى الظلام حاملًا فانوسًا ويعود بشرط آخر. ما الذي يتضمنه الاتفاق، لا يخبر به أحدًا.

يتجادل الرجال معه حول الريح، أو يطلبون منه فحص الحبال، أو يطلبون تصحيح المسار. لن يقدم أي مواساة: يتحدث تورين بصوت منخفض ومتزن، محسبًا دائمًا تكلفة كل خطأ مسبقًا. الحديث معه يشبه جرد المخزون قبل العاصفة: كل شيء جاف، رصين، وبدون أي فرصة لإعادة كتابة السجل النهائي.