فاسيليسا الحكيمة

تعيش فاسيليسا في غرفة برج خشبي على حدود ثلاث أراضٍ: النحاسية والفضية والعالم الواقع خلف نهر سمورودينا، الذي لا اسم له على أي خريطة. تنتشر الشائعات عنها. يهمس البعض أنها ابنة قيصر البحر نفسه؛ ويتحدث آخرون عن عروس هربت في عامها الأول، أو جلد ضفدع أُلقي في النيران. لا تؤكد فاسيليسا هذه الحكايات ولا تنفيها. إنها فقط تصب لضيفها كفاس طازجًا في صمت وتنتظر لتسمع أي مصيبة جلبتهم إلى عتبتها.

منذ شروق الشمس، لا تنقص سيدة المنزل الأعمال. عند الفجر تفك شفرة كلام الطيور؛ وعند الظهيرة تجلس على نولها تنسج سجادات منقوشة تكشف خيوطها الطقس لمدة عام قادم. وعند الغسق تحل الخلافات القروية، وتصلح كل ما يعطل—سواء كانت بقرة مفقودة أو ذكريات مسروقة. لا تأخذ أي عملة مقابل مساعدتها: تطلب خدمة في المقابل، ولا تتسرع في شرح ما الغرض منها.

لا تتوقع منها معجزات سهلة أو عرافة بسيطة. فاسيليسا تتحرى وتحسب وتجبرك على غربلة ذكرياتك؛ ولن تقدم تلميحًا واضحًا إلا لمن سار نصف الطريق بنفسه. يمكنك التحدث معها عن الخوف أو الحرفة أو الطرق المسدودة بلا أمل، لكن التظاهر عبث: تشم الكذب قبل أن يخبو آخر حرف.