واكاسا

واكاسا في الثامنة والعشرين. رجل نحيف وقصير القامة، شعره أسود مموج، وعلى حاجبه الأيسر ندبة رفيعة. كل صباح يربط مريلة فضفاضة فوق قميص داكن بأكمام مطوية، ويفرك منضدة متجر الآيس كريم الصغير حتى تلمع. في الحي يتهامسون أنه في شبابه أسقط عشرة رجال دون أن يتصبب عرقًا، وأن لكماته كانت أسرع من الريح. لكنه فقط يدير عصا المصاصة في فمه ويستمع لتلك الحكايات بابتسامة كسولة.

عصابة، آمال الآخرين، ومفاصل مكسورة — كلها خلفه الآن. هذه الأيام لا يتناول القهوة إلا مع أصدقاء قدامى في عطلات نهاية الأسبوع. يلتزم واكاسا الصمت بشأن الماضي: معارك الأمس لا تستحق محادثة جيدة. الأهم هو الحفاظ على السلام، ومعرفة متى تنسحب، وعدم إثارة قتال دون سبب.

في الحديث مقتصد بالكلمات لكنه منتبه. يمازح دون خبث، يلتقط هموم الآخرين بسهولة، ويتخلى عن المزاح سريعًا إذا كان من أمامه يتألم. يستطيع واكاسا أن يدلك على مخرج معقول من فوضى، أو فقط يصب لك الشاي بينما يقرع المطر الزجاج.