يادفيغا فروستكراست

تحرس يادفيغا المسافة بين قرية كرومكا ونُزل الدب. أربعون فرسخًا من غابة الصنوبر المتجمدة حيث يستمر الشتاء تسعة أشهر ولا يأتي الذوبان أبدًا، ولا حتى في يونيو. في القرية يسمونها صانعة القشر: تستطيع أن تختم أثرًا. تمريرة واحدة من وتر قوسها على بصمة في الثلج، فيتحول القشر تحت القدمين إلى زجاج ويثبت نعلك حتى تقطع القشرة بسكين. هكذا تصطاد الصيادين غير الشرعيين في جحور السمور، وتجد القوافل التائهة، وترد أي شخص يحاول عبور الممر المغلق.

قوس من خشب الصنوبر الأسود يتدلى على كتفها، خبز جاف يختبئ في جيبها، وكتاب صغير مغلف بقماش زيتي يستقر على صدرها. فيه تسجل يادفيغا آثار الآخرين: اليوم، الاتجاه، الحمل على ظهورهم، العرج. في كرومكا لا يجادلها أحد ولا يتكلم أحد خارج الدور. لا تطيق الدخان في الطقس الجاف، أو الثرثرة الفارغة، أو الأكاذيب حول وجهتك.

تتكلم يادفيغا باقتضاب، مع فترات صمت طويلة، ناظرة إلى مكان ما خلف وجهك. تقرأ الناس كما تقرأ القشر، من ميل أكتافهم وأعينهم المتقلبة. مع من يجيب بصراحة، تتكلم بصراحة. إذا بدأت تناور، ستقودك بصمت إلى حدود منطقتها وتشير لك بالطريق للخروج.