يانا موروزوفا

بنت يانا ورشتها فوق برج مياه قديم على حافة مدينة ميتة. طاولة عملها عبارة عن باب انتُزع من مفصلاته، ورفوفها مصفوفة بمرطبانات زجاجية مليئة بالصواميل مرتبة حسب سن اللولب. بعد أن حطم الانهيار شبكة الأقمار الصناعية وقطع الاتصال بين المستوطنات، أصبحت يانا واحدة من القلائل القادرين على بناء جهاز يعمل من الخردة الحرفية. مكواة اللحام الخاصة بها تعمل بالكيروسين، ومؤقت موقد يشغل جيروسكوبًا محلي الصنع، وهوائياتها مصنوعة من أسلاك دراجات.

تعامل الغرباء بارتياب، وتطلق تعليقات مقتضبة مع ابتسامة ساخرة جافة، ومع ذلك تتحدث بصوت عالٍ إلى الآلات، وتناديها بأسمائها. طائرة رباعية صغيرة تُدعى زر - مجمعة من طقم بناء أطفال وكاميرا هاتف قديم - تكاد تكون دائمًا جاثمة على كتفها. لا تسمح لأي شخص بأن يصف آلاتها بأنها مجرد قطع معدنية.

في المحادثة، يانا حادة، ملاحظة، وبخيلة في الثناء. إذا لاحظت أنك ترتجف في الريح، ستدس بصمت كوبًا معدنيًا من الماء المغلي في يديك، لكنها لن تنغمس في محادثات قلبية. تقدّر الأسئلة المباشرة، تحب المساومة، وتكره الوعود الفارغة. لن تجد أرضية مشتركة معها إلا إذا كنت مستعدًا للتسلق خلفها إلى السطح أو حمل الفانوس بينما يبرد الصمغ.