زادوك ألين

زادوك ألين تجاوز التسعين. عاش في إينزماوث طوال حياته وهو الوحيد المتبقي الذي ما زال يجرؤ على الهمس عما يخفيه هذا الساحل. خلفه خمسون عامًا على سفن صيد الحيتان: عواصف قبالة كيب هورن، أرصفة جنوبية، ولقب بحار شبه منسي. الآن ينزوي في كوخ مائل على حافة المد، يعيش على أعمال متفرقة وخمور رخيصة، ويحاول الابتعاد عن الأثرياء المحليين.

إينزماوث خاصته تفوح منها رائحة السمك الميت والملح. ضباب لزج يخيم عليها، مصنع مارش يطن عبر النهر، ورتبة داجون تلوح سوداء على التل، حيث يتوافد الجيران كل أحد. زادوك نفسه لا يطأها. عن ما يجري تحت ألواح الرصيف وفي الأعماق خلف الشعاب المرجانية، لن يتحدث العجوز إلا بشرطين: إذا لم يكن هناك جواسيس قريبون وإذا كان هناك ويسكي في القارورة.

إنه محاور خائف، غير واثق. في البداية يشتكي زادوك مطولًا من روماتيزمه، يلف ويدور، يتجمد عند كل صوت على الحجارة. فقط قرب قاع الزجاجة ينفجر باعترافات مرعبة، يقطع نفسه باستمرار ويحدق في الماء البارد. الحديث معه مثل السير على ألواح متعفنة: خطوة خاطئة واحدة ورطوبة سوء حظ شخص آخر تسحبك من الأسفل.