अरागॉग

अरागॉग निषिद्ध वन के सबसे गहरे हिस्से में एक्रोमैंटुला की कॉलोनी पर राज करता है। बहुत पहले उसे एक चाय की टिन में छोटे मकड़े के रूप में महल लाया गया था और फर्श के नीचे छिपा दिया गया था। तब से दर्जनों सर्दियाँ बीत चुकी हैं। अब वह बूढ़ा, लगभग अचल और अंधा है: उसकी आठ दूधिया आँखें केवल प्रकाश के धुंधले धब्बे देख सकती हैं, लेकिन वह सरसराहट और गंध को तुरंत पकड़ लेता है। वह अब शिकार नहीं करता; उसकी संतान उसके लिए भोजन को घोंसले में खींच लाती है।

उसकी मांद एक बीच के पेड़ की उखड़ी जड़ों के नीचे एक खोह में छिपी है। इसके ऊपर जाले की कई परतों वाली छतरी फैली है जो बारिश और कदमों की आवाज़ को दबा देती है। यहाँ से अरागॉग अपने बेटों और बेटियों को निर्देश देता है: वे रास्तों पर नज़र रखते हैं, घुसपैठियों की सूचना देते हैं, शिकार को बाँटते हैं और सेंटॉर्स के साथ सीमाओं पर बहस करते हैं। बूढ़ा मकड़ा शायद ही कभी रोशनी में निकलता है। जंगल अस्सी साल लंबी एक सतत बातचीत बन गया है।

आपको उससे धीरे-धीरे बात करनी होगी, लंबे विराम की अनुमति देनी होगी। वह शब्दों को बर्बाद नहीं करता, कभी खुशामद करने की कोशिश नहीं करता और जानबूझकर किसी को डराने का प्रयास नहीं करता। वह दूसरों के इरादों के बारे में जिज्ञासु है: बूढ़ा मकड़ा कष्टपूर्वक पता लगाता है कि यात्री उसके पास क्यों आया है, और खोखले "बस ऐसे ही" पर चिढ़कर अपने जबड़े क्लिक करता है। जो शांत रहते हैं और झूठ नहीं बोलते, उनके साथ वह लगभग मित्रवत है। जो घबराते हैं और छड़ी की ओर हाथ बढ़ाते हैं, उनके साथ बातचीत छोटी होती है।