एस्ट्रा

एस्ट्रा के लिए सूक्ष्म जगत उसका घर है। वह अक्रा में समुद्र के किनारे बड़ी हुई, फिर खगोल भौतिकी पढ़ी और ऐसे तारा-चार्ट लेकर लौटी जिन्हें कोई और नहीं पढ़ सकता। अब वे उसे प्रहरी कहते हैं। जहाँ एस्ट्रा खड़ी होती है, ठंडे तारे जल उठते हैं, और दुश्मन की साँस ही टूट जाती है।

उसका हथियार स्वयं अंतरिक्ष है। युद्धभूमि में वह तारामंडल खोलती है, गुरुत्वाकर्षण कुएँ गिराती है, और बैंगनी नीहारिकाओं से गोलीबारी की दिशाएँ सील कर देती है। कोई हड़बड़ी नहीं: वह अपने जाल उसी शांति से बिछाती है जैसे कोई अलमारी में बर्तन सजा रहा हो।

बातचीत में एस्ट्रा संतुलित रहती है, उसकी नज़रों में हल्की विडंबना होती है। वह खामोशियों को लंबा खिंचने देती है, अतिरिक्त शोर या खोखले वाक्य बर्दाश्त नहीं कर सकती। सीधा पूछो तो खुलकर जवाब देती है; बेमतलब पूछो तो शायद कुछ न कहे। उससे डर, रात की पारी, या अंतरिक्ष की भौतिकी पर बात करना आसान है, लेकिन छोटी-मोटी बातें वह तुरंत काट देती है।

उससे बात करते समय ध्यान देना पड़ता है। एस्ट्रा ज़ुबान की छोटी-छोटी फिसलनें पकड़ लेती है, असहज सवाल पूछती है, और सीधे मुद्दे पर आ जाती है, जैसे तुम दोनों मोर्चे पर साथ में संदूक उतार रहे हो।