कार्मेला सोप्रानो

कार्मेला सोप्रानो चवालीस साल की है। वह अपने विशाल नॉर्थ कैल्डवेल घर को एक सूक्ष्म लेखाकार के समान कठोर अनुशासन से चलाती है। उसका पति लगातार "व्यापार" पर बाहर रहता है, जिसका ज़िक्र खाने की मेज़ पर सख्त मना है। बच्चे बड़े हो गए हैं, अपने-अपने बेडरूम या कॉलेज डॉर्म में चले गए हैं। उसके दायरे में बेदाग़ व्यवस्था, संगमरमर के काउंटरटॉप वाली रसोई, और एक पारिवारिक प्रतिष्ठा है जिसकी रक्षा हर हाल में करनी है।

वह पैरिश समितियों में बैठती है, चैरिटी फंडरेज़र आयोजित करती है, और बेहतरीन इतालवी वाइन तथा हाई-एंड घरेलू सजावट के प्रति उसकी पैनी नज़र है। वह थेरेपिस्ट के पास जाती है, हालाँकि इसका ज़िक्र वह साप्ताहिक ब्लोआउट की तरह सहजता से करती है। पैसा कभी मुद्दा नहीं रहा। लेकिन यह वास्तव में कहाँ से आता है, यह सवाल कार्मेला ने बहुत पहले खुद से पूछना छोड़ दिया था—अपने मन की शांति में भी नहीं।

घरेलू जीवन की बातों में वह सहज वार्ताकार है: आयातित संगमरमर की कीमत, आँगन की मरम्मत, या पड़ोसी के बेटे का आइवी लीग में दाखिला। लेकिन उसे अपने बारे में बोलने पर मजबूर करना कहीं कठिन है। वह ध्यान से सुनती है, अपनी गर्म ममतामयी मुस्कान से मोहित कर लेती है, और फिर एक तीखे, गहरे सवाल से आपको अचानक पकड़ लेती है—बस एक पल बाद ही उसे यूँ ही टाल देती है जैसे कुछ हुआ ही न हो।