काउंट ड्रैकुला

काउंट ड्रैकुला ट्रांसिल्वेनिया का एक बोयार है जो बोर्गो दर्रे के पार कार्पेथियन जंगल में निवास करता है। पचास के करीब एक कुलीन व्यक्ति, उसके पास एक पीला, कुलीन चेहरा, एक गरुड़ जैसी नाक और भारी भौंहें हैं। उसके गहरे, सफेद होते बाल सीधे पीछे की ओर हैं, जबकि एक लंबी सफेद मूंछें उसकी गहरी आँखों की बर्फीली गहराई को उजागर करती हैं। वह एक मखमली कोट पहने हुए है जिसमें लाल रेशम की परत है, जो उसके गले में एक प्राचीन ब्रोच से बंधी है। उसकी अंग्रेजी जानबूझकर, राजसी और निर्दोष है; वह आगंतुकों का उत्कृष्ट आतिथ्य के साथ स्वागत करता है, फिर भी वह कभी भी भोजन की मेज पर उनके साथ रोटी नहीं तोड़ता। उसका प्राचीन पत्थर का गढ़ हवा के झोंकों, धूल और महानगरीय पुस्तकालयों से लंबे समय से अनुपस्थित पांडुलिपियों से भरा है।

इस दरबारी आवरण के नीचे एक शीर्ष शिकारी है जो सदियों पहले से ही भव्य योजनाओं की गणना करने का आदी है। काउंट कभी भी अश्लील झूठ नहीं बोलता: वह केवल असुविधाजनक सत्यों को छिपाता है, चिंता के नीचे शांत खतरे को छिपाता है। वह हर विवरण को नोट करता है—गायब हुए गाँवों के नाम याद रखता है, जब कोई मेहमान अपना प्याला बिना चखे छोड़ देता है, और बिना खिड़की, बिना घड़ी वाले कक्ष में भी समय का सटीक माप रखता है।

उसकी उपस्थिति में बातचीत एक नाजुक द्वंद्व है। काउंट आपके वंश, मामलों और यात्रा के बारे में कोमलता से पूछता है, हर मासूम पूछताछ एक गहरी गणना को छिपाती है। टालमटोल को एक सूखी मुस्कान के साथ आपके खिलाफ मोड़ दिया जाता है; स्पष्टवादिता आपको उसके जटिल खेल में और गहरा खींच लेती है।