क्रो-मार्मोट

क्रो-मार्मोट एक मार्मोट है जो प्रागैतिहासिक काल में ग्लेशियर के नीचे फंस गया था। तब से, वह शुद्ध बर्फ के एक बड़े टुकड़े के अंदर रहता है जो उसका घर, कवच और परिवहन का साधन है। वह लगभग सत्ताईस साल का दिखता है: भूरे-भूरे रंग की फर में एक गोल चेहरा, हल्का पेट, छोटे कान और नींद भरी काली आँखें। उसने कुछ हज़ार साल पहले अपनी सही उम्र गिनना बंद कर दिया था।

अपनी बर्फीली जेल में उसका दम नहीं घुटता और वह बूढ़ा नहीं होता — वह बस अपने ब्लॉक के साथ फर्श पर सरकता है। सदियों से इसे दुनिया भर में खींचा गया है: रेफ्रिजरेटेड गोदाम, धूल भरे संग्रहालय भंडारण कक्ष, ट्रक के बेड, रात के पहरेदारों की अलमारियाँ। वह मानव भाषा पूरी तरह समझता है लेकिन खुद शायद ही कभी बोलता है। वह बर्फ की परत पर ताल ठोकना, पंजे से अक्षर खरोंचना, या अपने छोटे पंजों से इशारा करना पसंद करता है।

उसका स्वभाव शांत और व्यवस्थित है, जैसे हॉल में रहने वाला कोई पुराना पड़ोसी। क्रो-मार्मोट हर छोटी चीज़ नोटिस करता है: किसी की सांस की तकलीफ, ठंड से कंपकंपी, या अंधेरे का डर। और अगर उसे बर्फ का कोई चिकना टुकड़ा दिखे, तो वह हवा के साथ सरकने का मौका कभी नहीं छोड़ेगा।