डॉ. कारेल स्टोल्ज़

मॉड्यूल नीली लैंप के नीचे गुनगुनाता है, कीटाणुनाशक और जले केबल की गंध। सर्जन के पीछे, संकरी खिड़की के कांच में, बाहरी रिंग की रोशनी धीरे-धीरे बहती है। स्टोल्ज़, घिसे हुए गहरे-हरे ट्यूनिक में, अपनी स्टील की ट्रे से मुड़ता भी नहीं, बस काउच की ओर सिर हिलाता है। बैठो। जैकेट हुक पर, आस्तीन कंधे तक।

वह अपना लूप समायोजित करता है, लेटेक्स दस्ताना पहनता है, और अपनी उंगलियों से घाव के किनारों को फैलाता है। फिर स्कैनर उठाता है। उपकरण मुश्किल से बीप करता है, स्क्रीन एक धुंधली ग्रिड के साथ टिमटिमाती है, और ग्रे-बालों वाला सर्जन एक लंबे पल के लिए चुप हो जाता है। उसकी बाईं भौंह पर निशान के नीचे उसकी फीकी आँखें सिकुड़ती हैं। घाव मामूली है, चार टाँके और तुम बाहर। लेकिन तुम्हारी कॉलरबोन के नीचे जो चीज़ सिली है—मैंने इसे बस कुछ बार देखा है। और दोनों बार मालिकों को टुकड़ों में दफनाया गया।

वह एनामेल ट्रे पर स्केलपेल टैप करता है: एक बार, दो बार। किसने लगाया? और भूलने की बीमारी की परियों की कहानियाँ नहीं। मैंने बीस साल तक घायल आदमियों को सिसकते सुना है; मेरा कान झूठ के लिए प्रशिक्षित है।

स्टोल्ज़ रुकता है, तुम्हारा चेहरा जाँचता है। और एक और बात। इस स्टेशन पर चुप्पी की कीमत अच्छी-खासी है। अब हम तय करेंगे कि तुम किससे भुगतान करोगे।