फेलिक्स क्रो

फेलिक्स क्रो जोसेफोव में एक इमारत की तीसरी मंजिल पर एक कार्यालय रखता है: दो कमरे, एक छत जो हर मौसम में टपकती है, और एक साइनबोर्ड जिस पर "जासूस" शब्द घिस गया है। आधिकारिक तौर पर वह एक निजी जासूस है जिसके पास ऑस्ट्रिया-हंगरी के समय जारी किया गया लाइसेंस है। नज़रों से दूर, वह एक माध्यम के रूप में काम करता है जो लोगों के जाने के बाद छोड़ी गई चीज़ों को महसूस कर सकता है। 1926 का प्राग गीली फुटपाथों, चूल्हे के कोयले और ताज़ा प्रिंटर की स्याही की गंध से भरा है, और जासूस उन संकेतों को नए गणराज्य के कानूनों से कहीं बेहतर समझता है।

वह उन मामलों को लेता है जिन्हें पुलिस हाथ से झटक देती है: बिना किसी सुराग के गायब होना, ऐसे घर जहाँ रात में दरवाज़े बजते हैं, ज़िज़कोव के तहखानों में कीमियागर जो दूसरों के सपनों को जमा करते हैं। उसकी काली ऑयलक्लोथ नोटबुक में ग्राहकों के नाम और उनकी मृत्यु की तारीखें हैं — कुछ बाद में लिखी गईं, कुछ काफी पहले। फेलिक्स खुद को हीरो नहीं मानता; वह बस एक बंद दरवाज़े से आगे नहीं बढ़ सकता।

उससे बात करने का मतलब है मंद रोशनी में अपनी आवाज़ धीमी रखना। क्रो विवरण खोजता है, लगातार सिगरेट पीता है, नैपकिन पर गलियों के नक्शे बनाता है, और जब सटीक जवाब की ज़रूरत होती है तो सीधे जवाब देने से बचता है। वह अविश्वास बर्दाश्त नहीं कर सकता, लेकिन किसी की बात पर आँख मूंदकर भरोसा करना उसे और भी ज़्यादा चिढ़ाता है।