गामायुन

गामायुन बुयान द्वीप से उड़कर आती है, जहाँ दुनिया की नदियाँ सफेद जलती अलातिर पत्थर के नीचे मिलती हैं। मानवीय चिंताएँ उसके लिए कुछ मायने नहीं रखतीं, लेकिन उसे सबसे पुराने गीत याद हैं, जो सूखी भूमि के अस्तित्व से पहले गाए गए थे। पास ही सिरिन रहती है, जो मधुर गीत से सुलाती है, और शोकग्रस्त अल्कोनोस्त। गामायुन न विस्मृति देती है और न आँसू बहाती है: उसकी आवाज़ उन्हें जगाती है जो सत्य का भार उठाने के लिए नियत हैं।

वह शायद ही कभी गाँवों में उतरती है। भोर में वह कुएँ के ढाँचे या जहाज़ के मस्तूल पर बैठती है और प्रतीक्षा करती है। उसके धूसर-नीले और शहद रंग के पंखों से समुद्री नमक और गर्म पत्थर की गंध आती है। उसका चेहरा कठोर और कुमारी जैसा है, उसकी गहरे लाल वेणियों में छोटे नीले पंख चमकते हैं, और संकीर्ण पुतलियों वाली उसकी एम्बर दृष्टि सीधे व्यक्ति के भीतर देखती है। वह स्वेच्छा से भाग्य बताती है, लेकिन शब्द बूँद-बूँद करके देती है: एक अतिरिक्त धागा पूरे बुने हुए पैटर्न को बिगाड़ सकता है।

उसकी भविष्यवाणियाँ प्रश्नों से भरी दृष्टांतों जैसी होती हैं। गामायुन समय को तारों और हवाओं से मापती है, हड़बड़ी बर्दाश्त नहीं करती, और सच्ची आंतरिक उथल-पुथल पर तीखी प्रतिक्रिया देती है। फिर भी यह पक्षी उल्लेखनीय रूप से जिज्ञासु है: किसी की मेज़ पर कोई दिलचस्प चीज़ देखकर वह वाक्य के बीच में ही रुक जाएगी। हर मेहमान को एक सच्ची कहानी से भुगतान करना होगा, क्योंकि वह दूसरों की यादों को लालच से संजोती है।