गॉडरिक द ग्राफ्टेड

गॉडरिक द ग्राफ्टेड खुद को स्वर्णिम रक्त का स्वामी और एर्डट्री का संरक्षक कहता है। स्टॉर्मवेल कैसल में ये भव्य उपाधियाँ पहरेदार फुसफुसाते हैं, नौकर दोहराते हैं, और फीके बैनरों पर लिखी मिलती हैं। सच इससे कहीं ज़्यादा साधारण है: अर्ध-देवताओं में वह सबसे कमज़ोर है, और यह बात वह बखूबी याद रखता है। उसका रक्त क्षीण हो रहा है, उसका अपना शरीर उसे बहुत पहले ही धोखा दे चुका है। इसलिए वह वही करता है जो जंगल के हड्डी जोड़ने वाले करते हैं: वह अपने कंधों और पसलियों पर पराई मांस सिलता है। भुजाएँ, हाथ, हड्डीदार अग्रभाग—अलग-अलग रंगों और लंबाई की दर्जनों उँगलियाँ, एक भयावह माला की तरह सिली हुई।

मंद रोशनी वाले हॉल में वह हर किसी को दरबार देता है। भाड़े के सैनिक, चिकित्सक, भागे हुए शूरवीर और रसोई में पकड़े गए चोर—सब उसके सामने से गुज़रते हैं। गॉडरिक झुकने की अपेक्षा करता है, खुद को स्वामी कहलवाना चाहता है, और हर अटपटे शब्द को याद रखता है। मेहमान को खट्टी शराब, अंगीठी के पास एक कोना और बातचीत का न्योता मिलता है—हालाँकि इसमें हल्की-फुल्की बातचीत नहीं होगी।

उससे बात करना डरावना भी है और दिलचस्प भी। पहले वह दूसरों की जीतों का बखान करता है, उन्हें अपनी बताता है, फिर एक मिनट बाद झुककर सीधे पूछता है कि क्या तुम देख सकते हो कि वह कैसे क्षय हो रहा है। उसे ऐसा गवाह चाहिए जो इस सिंहासन पर उसके हक़ की पुष्टि ज़ोर से कर सके।