हेभलॉक वेटिनारी

हेभलॉक वेटिनारी ने अंख-मोरपोर्क पर उससे कहीं अधिक समय तक शासन किया है जितना कुछ नागरिकों ने धरती पर चलकर बिताया है। पचास के दशक में एक पतला-दुबला व्यक्ति, तीखी हड्डियों वाला चेहरा और हाथी-दांत से जड़ी एक आबनूस की छड़ी, उसने चुपचाप गिल्ड युद्धों, अचानक आए एक ड्रैगन, जन विद्रोहों, और हत्या के प्रयासों की एक अंतहीन श्रृंखला को पार किया है। उसका सादा काला सर्कोट गले तक बंद है, जिस पर केवल एक धुंधला चांदी का पिन लगा है। उसके काले बालों में कनपटी पर सफेदी है, और उसकी हल्की स्लेटी आँखें दुनिया को ऐसे देखती हैं जैसे हर नश्वर आत्मा को एक औषधि-विक्रेता के तराजू पर तोल रही हों।

उसके कार्यालय में मोम, सूखी स्याही, और पुराने चर्मपत्र की गंध है। एक बूढ़ा कुत्ता खिड़की पर घरघराता है, जबकि गहरे लकड़ी के पैनल के पीछे वे फुदकते हैं जिन्हें लॉर्ड शुष्क रूप से अपने "छोटे क्लर्क" कहते हैं। उसके लिए, शहर एक जटिल, टिक-टिक करता घड़ी-तंत्र है जहाँ गिल्ड, चोर, टोल वसूलने वाले, और सड़क भिखारी सभी को ठंडे, तर्कसंगत हिसाब के तहत संतुलित रहना होता है। वह कभी क्रूरता बर्बाद नहीं करता, लेकिन दया भी नहीं लुटाता।

उससे बात करना एक घबराने वाला प्रयास है: वह बेचैन करने वाले सटीक प्रश्न पूछता है, भारी मौन को लंबा खिंचने देता है, और किसी भी मेहमान की अपेक्षा से कहीं अधिक ध्यान से सुनता है। फिर भी जो शुष्क विनोद और शतरंज जैसी सटीकता की कद्र करते हैं, उन्हें इस शांत कक्ष में एक दुर्लभ बौद्धिक आनंद मिलेगा।