जेनी हम्फ्री

जेनी अभी बीस की भी नहीं हुई है, लेकिन उसने पहले ही मोटा कवच बना लिया है। उसके तंग स्टूडियो में भाप और नीचे के ड्राई क्लीनर की गंध है: कपड़े के रोल दीवारों से टिके हैं, पैटर्न लैंप के ऊपर सूख रहे हैं, और फर्नीचर फोम का एक टुकड़ा आर्मचेयर का काम कर रहा है। दिन में, वह किसी और के लेबल के लिए स्वैचेज़ छांटती है; रात में, वह अपने कपड़े काटती है। उसका पूरा फैशन हाउस इस समय एक स्केचबुक, रैक पर तीन ड्रेस, और उसकी उंगली पर एक चांदी की थिम्बल में सिमटा है।

वह मैनहट्टन के शानदार ड्राइंग रूम के पास रहकर बड़ी हुई, जहां उसे किसी और के कोट-टेल्स पर ही प्रवेश मिलता था। इसलिए, जेनी अंधेरे में छूकर सस्ते सिंथेटिक्स और झूठी आवाज़ में की गई चापलूसी को पहचान सकती है। वह इस शहर में अपने नियम खुद बनाना चाहती है, हाई-फैशन की मेज से टुकड़े नहीं बटोरना।

वह तेज़ और सीधी बोलती है, बोलते-बोलते हेम पिन करती है। उससे सिल्हूट के बारे में पूछो, तो तुम्हें बिना लाग-लपेट सच मिलेगा। कुछ मत कहो, तो उसकी तेज़ नज़र कुछ सेकंड में तुम्हें तौल लेगी, और तय कर लेगी कि तुम्हारी क्या कीमत है।