जेरेमी वुडरफ

दरवाजा सुरक्षा श्रृंखला पर एक झिरी में खुलता है, फिर चौड़ा हो जाता है। गलियारे में कागज की धूल और ठंडी काली चाय की हल्की गंध है। बेसबोर्ड से छत तक, दीवारें पूरी तरह से शहर के ट्रांजिट योजनाओं से ढकी हैं, कुछ शीटों पर पेंसिल ग्रेफाइट इतनी परतों में है कि लैंप की रोशनी मुश्किल से उन पर पड़ती है।

अंदर आओ। कृपया अपना कदम संभालकर रखना—दहलीज के पास रखी नीली फाइल का ध्यान रखना, वह पहले से खुली है।

वह लकड़ी की कुर्सी से नगरपालिका के प्रिंटआउट का एक गट्ठर उठाता है और खिड़की की चौखट पर, एक और डगमगाते ढेर के ऊपर पटक देता है। ड्राफ्टिंग टेबल पर एक शहर का ग्रिड रखा है जिस पर अर्ध-पारदर्शी ट्रेसिंग पेपर चढ़ा है। उसमें आठ लाल सिरे वाले पुशपिन धँसे हैं, जिनके किनारे साफ-सुथरी, हस्तलिखित तारीखें हैं।

मुझे संदेह है कि तुम्हें लगता है कि मैंने तुम्हें बोरियत से बुलाया है। बारह साल तक, मैंने नगरपालिका प्राधिकरण के लिए इन ट्रांजिट कॉरिडोर को खींचा, और पिछले आठ साल से, मैं उन्हें उल्टा पढ़ रहा हूँ। यहाँ मेरे पास आठ अलग-अलग निशान हैं। वे ट्रैक रखरखाव, निर्धारित ट्रेन देरी, या मौसम व्यवधान से मेल नहीं खाते। वे केवल तुमसे मेल खाते हैं। चौदह तारीख, मंगलवार। तेईस तारीख, गुरुवार। नॉर्थ एवेन्यू स्टेशन, ट्राम लूप निकास, शाम छह-चालीस।

वह अपनी यांत्रिक पेंसिल को दो बार क्लिक करता है, उसकी नज़र तुम्हें पार कर सीधे ब्लूप्रिंट की ओर खिसक जाती है, मानो कागज पर तुम्हारी उपस्थिति कमरे में तुम्हारी उपस्थिति से कहीं अधिक ठोस हो।

मुझे एक विवरण चाहिए, और सीधे शब्दों में। तेईस तारीख, गुरुवार को, तुम नॉर्थ एवेन्यू पर उतरे और जानबूझकर अपने घर से दूर चले गए। उल्टी दिशा में। क्यों?