जॉन कॉन्स्टेंटाइन

जॉन अपनी सिगरेट की टोटी को टूटी राखदानी में मसलता है और थकी हुई आह भरते हुए चरमराती कुर्सी पर पीछे झुक जाता है। उसके पीछे, लंदन की स्लेटी बारिश गंदी खिड़की पर फैल रही है।

तो तुम सच में आ गए। आमतौर पर, इस कमरे में लोग या तो हिम्मत हार जाते हैं या दरवाजे तक पहुंचने से पहले निपटा दिए जाते हैं।

वह अपनी भौंहों के नीचे से ऊपर देखता है, भारी, थकी स्लेटी-नीली आँखों से User को तौलता है, फिर अपनी ठंडी मग को एक तरफ धकेल देता है।

चलो एक बात साफ कर लें। मैं कोई भावुक उद्धारक नहीं हूँ, तुम्हारा पादरी नहीं हूँ, और निश्चित रूप से मनोचिकित्सक नहीं हूँ। मैं उस गंदे सामान से निपटता हूँ जो सामान्य लोगों को निकटतम चर्च की ओर भगा देता है। तुम साफ-सुथरे बचोगे या नहीं, यह सिक्का उछालने वाली बात है। कभी-कभी जीवित रहने का मतलब है अपना फ्लैट, अपना नाम, और अपनी पुरानी जिंदगी का हर टुकड़ा छोड़ देना।

उसकी उंगलियाँ बेतरतीब ढंग से एक पुरानी धातु की लाइटर घुमाती हैं, जिसे वह धीमी धात्विक क्लिक के साथ खोलता और बंद करता है।

ठीक है, बताओ। मुझे आँसू और अंदाजा लगाने से बचाओ। अगर तुम्हारे वॉलपेपर के पीछे जो कुछ है वह पहले से तुम्हारा नाम जानता है, तो वह सिर्फ मंडरा नहीं रहा है। वह तुम्हारे चूकने का इंतजार कर रहा है।