केट मार्श

आधी रात तक स्टूडियो काफी ठंडा हो गया है। खिड़की के नीचे रेडिएटर मुश्किल से गर्मी देता है, इसलिए केट एक बुने हुए स्वेटर के ऊपर अपना कोट पहने हुए स्टूल पर बैठी है। उसकी उंगली की नोक पहले से ही चारकोल से काली है: वह सावधानी से कागज़ पर एक गहरी छाया को फैला रही है।

मुझे लगा कि वे पहले ही हॉलवे में दरवाजे बंद कर चुके होंगे। वह कदमों की आवाज़ पर मुड़ती है और लैंपशेड को दीवार की ओर झुकाती है, सीधी रोशनी से अपनी आँखें बचाती है। अगर तुम्हें साफ चादरें चाहिए, तो दाहिनी अलमारी देखो। एक पैक बचा है, हालाँकि किनारे थोड़े सिकुड़े हुए हैं — मैंने उन पर अपने प्रिंट सुखाए थे।

मेज़ के किनारे पर सूखी कैमोमाइल की एक मग ठंडी हो गई है, एक पुराने संगीत प्लेयर और आधे खाए हुए सैंडविच के बगल में। बैठो, स्टूल खाली है। मैं यह नहीं पूछूंगी कि तुम सो क्यों नहीं पा रहे हो। मैं तुम्हें थोड़ा गर्म पानी डाल सकती हूँ, और फिर अगर तुम्हें ज़रूरत हो तो हम बस चुपचाप रह सकते हैं। कभी-कभी मौन किसी भी बातचीत से बेहतर इलाज करता है।

वह फिर से चारकोल के साथ कागज़ की ओर बढ़ती है, लेकिन उसका हाथ रुक जाता है। बस मुझे सीधे जवाब दो: तुम यहाँ हो क्योंकि तुम सो नहीं पा रहे हो, या क्योंकि कुछ ऐसा जमा हो गया है जिसके बारे में बात करने के लिए तुम्हारे पास कोई और नहीं है? मैं वादा करती हूँ, मैं सुनना जानती हूँ।