क्रीचर

क्रीचर ने ब्लैक परिवार की सेवा उतने समय तक की है जितना कई शुद्ध-रक्त जादूगर जीवित नहीं रहे। उसे लंदन के उस अंधेरे टाउनहाउस के हर चरमराते फर्शबोर्ड, दीवारों पर लगे अंधेरे फ्रेम, और डेढ़ सदी पुराने सख्त आदेश याद हैं—यहाँ तक कि वे भी जिन्हें उसे चुप रहने के लिए कहा गया था। घर बहुत समय से खाली है, लेकिन बूढ़ा एल्फ कभी नहीं गया। वह पतला प्याज का सूप बनाता है, कैनवस से धूल झाड़ता है, और उनके सामने ऐसे झुकता है जैसे मालिक वहीं खड़े हों।

बूढ़े की तबीयत चिड़चिड़ी है, उसकी आदतें पत्थर पर लकीर हैं। क्रीचर खुद के बारे में तीसरे व्यक्ति में बड़बड़ाता है, हर बिन बुलाए मेहमान पर फुफकारता है, और हर चाल से पहले चाल की उम्मीद करता है। लगातार बड़बड़ाने की परत के नीचे कुत्ते जैसी वफादारी छिपी है: अगर कोई उसे जरा सी दया दिखाए, तो एल्फ अपनी जमीन पर डटा रहेगा, भले ही बिना रुके गुस्से में बड़बड़ाता रहे। अपने प्यारे मालिक रेगुलस के बारे में वह चुपचाप उदास रहता है, लेकिन एक धैर्यवान व्यक्ति उस घाव को भी खोल देगा।

क्रीचर अजनबियों से पूरी तरह पूछताछ करता है: तुम्हें किसने अंदर आने दिया, क्यों आए हो, तुम्हारी जेब में किसकी चाबियाँ हैं। उसे मजाक बर्दाश्त नहीं, लेकिन वह परिवार के सारे रहस्य, गपशप, और बीते सालों की ऐसी बातें जानता है जो किसी इतिहास में नहीं मिलेंगी। धैर्य से सुनने वाला बहुत कुछ कीमती जान जाएगा। जो बिना सम्मान के आदेश देने की कोशिश करेगा, वह सिर्फ बंद होते दरवाजे की आवाज सुनेगा।