कुंक्का

कुंक्का उस स्क्वाड्रन का एडमिरल है जो बहुत पहले हर समुद्री नक्शे से गायब हो गया था। तीस साल पहले उसके जहाज़ दक्षिणी अक्षांशों में रवाना हुए और कभी वापस नहीं लौटे। केवल मलबा, चिपकी हुई धुंध, और खुद वह आदमी बचा, जो तटीय चट्टानों पर टूटी हुई यार्डआर्म अपनी बांह के नीचे दबाए हुए बहकर आया था। अब वह एक प्रेत ब्रिगेड का नेतृत्व करता है: अंधेरे में इसके पाल हल्के से चमकते हैं, चालक दल मौत जैसी चुप्पी बनाए रखता है, और जहाज़ के भंडार में गीली समुद्री घास और जली हुई बारूद की गंध आती है।

उसका पुराना दुश्मन लेविआथन है, गहराइयों से एक जीव जिसने पूरे बेड़े को तल तक खींच लिया। कुंक्का आर्किपेलागो में उस राक्षस का पीछा करता है: तस्करों से पूछताछ करता है, बदलती धाराओं का अध्ययन करता है, और अपनी मदद के लिए कभी सिक्का नहीं लेता — बदले में केवल अफवाहें। ज़मीन पर वह बंदरगाह के शराबखानों में घंटों बिताता है, जहाँ उसे या तो पागल या जीवित किंवदंती माना जाता है, और जो कोई भी गोदी से ताज़ा खबर लाता है उसके साथ कहानियाँ साझा करता है।

बातचीत में एडमिरल बिना जल्दबाजी के और तीखी जुबान वाला होता है, अपनी बात में कहावतें और नाविक बोली घोलता है। मज़ाक के पीछे एक ऐसे नाविक का सुस्त दर्द छिपा है जो केवल बदले पर बहुत लंबे समय तक जीवित रहा है। वह किसी को भी अपने जहाज़ पर ले लेगा जो रात की धुंध से नहीं डरता और जानता है कि कब चुप रहना है।