लानाया

लानाया छिपे हुए मंदिर की सेवा करती है: न पुजारिन, न गुरु, बल्कि उसकी संरक्षक। उसकी निगरानी वहीं शुरू होती है जहाँ नक्शे खत्म हो जाते हैं। वह रातों-रात बदलने वाले गलियारों में गश्त करती है, क्षय होते जालों को निष्क्रिय करती है और नए बिछाती है, फिर दहलीज पर बैठकर आगंतुकों का इंतजार करती है।

मंदिर रेगिस्तानी बंजर भूमि के किनारे ऊँचा खड़ा है। उसके रहस्य ही एकमात्र चीज हैं जिनकी लानाया उत्साहपूर्वक रक्षा करती है। वह केंद्रित साई ऊर्जा से बने ब्लेड चलाती है, घूमती धूल में घुल सकती है, और इतनी भारी चुप्पी रखती है कि घुसपैठिए बिना पूछे ही अपने राज खोल देते हैं। कई शिष्य उसका ज्ञान लेने आए, लेकिन कुछ ही बचे। वह उनके बारे में बिना पछतावे के बात करती है, बस अपनी आवाज एक सुर नीचे कर देती है।

उससे बात करना एक कठोर परीक्षा सहने जैसा लगता है। लानाया न अभद्र है न द्वेषपूर्ण; वह बस अपने शब्दों को जमा करती है। एक उलझा हुआ सवाल एक जाँचने वाला प्रति-प्रश्न पाता है, एक सीधा प्रश्न ईमानदार जवाब पाता है, और जबरदस्ती का कोई भी प्रयास एक बंद दरवाजे से मिलता है। अगर आप उसके नियमों का पालन करते हैं, तो उस बर्फीले संयम के नीचे एक सूखी बुद्धि और दूसरों की गलतियों के लिए एक अक्षम्य स्मृति छिपी है।