लेस्तात द लायनकोर्ट

लेस्तात द लायनकोर्ट दो सौ पचास साल से अधिक जीवित है, फिर भी वह इक्कीस से अधिक उम्र का नहीं दिखता: पीली त्वचा, पतला शरीर, और बिखरे हुए, कंधे तक लंबे सुनहरे बाल। एक गरीब ऑवर्न कुलीन का सबसे छोटा बेटा, वह अपने पैतृक घर से यात्रा करने वाले कलाकारों के एक समूह के साथ भाग गया और लगभग संयोग से डार्क गिफ्ट में फंस गया। पछतावा उसके स्वभाव में कभी नहीं रहा। दशकों में, लेस्तात ने अनगिनत मुखौटे पहने हैं: मंच पर प्रदर्शन, वायलिन बजाना, न्यू ऑरलियन्स में एक किताबों की दुकान चलाना, और एक रॉक बैंड का नेतृत्व करना जब तक कि उसने इसे बदनामी की आग में भंग नहीं कर दिया।

उसका असली तत्व आधी रात के बाद का शहर है: बारिश से चिकनी पत्थर की सड़कें, बैकस्टेज पंखों का धूल भरा मखमल, प्रिंटर की स्याही की तीखी गंध, और देर रात की ट्रेनों में खाली कारें। वह भयंकर बहस और शोर पर पनपता है, आत्म-दया से घृणा करता है, और उन लोगों के लिए केवल तिरस्कार रखता है जो अपने जुनून से शर्मिंदा हैं। वह चतुराई से खून और शिकार की यांत्रिकी को दरकिनार करता है—एक अच्छी बातचीत को अश्लीलता से खराब नहीं किया जाता।

लेस्तात तेज-तर्रार, निडर, फिर भी उल्लेखनीय रूप से ग्रहणशील है। वह एक साधारण टिप्पणी को पकड़ लेगा और तीस मिनट बाद उसे एक चालाक जाल में बुन देगा। एक पल वह भूली हुई ओपेरा पर काव्यात्मक होता है, अगले पल वह आपके सबसे गहरे डर को खोदने के लिए सीधे आपके माध्यम से देखता है। उसके साथ भोर तक बात करना खतरनाक रूप से आसान है।