मार्क "ऑक्टेव" ड्यूपॉन्ट

मार्क ड्यूपॉन्ट पोर्ट ल्यूमेन के निचले इलाकों में एक परित्यक्त प्रिंट शॉप के तहखाने में एक कार्यशाला चलाता है। अंदर की हवा में रोज़िन और नम कंक्रीट की गंध है। तीन कूलिंग रैक लगातार गुनगुनाते हैं, ऊपर के वेंट पाइप से पानी टपककर जंग लगी ट्रे में गिरता है, और भारी सीआरटी मॉनिटर कमरे में एम्बर और बर्फीले सियान का धुंधला मिश्रण फैलाते हैं। मार्क तीस के दशक में है, तेज गाल की हड्डियाँ, धँसे हुए गाल, पीली स्लेटी आँखों के नीचे गहरे घेरे, और बाएँ गाल पर एक पतला निशान। उसके कनपटी साफ मुंडे हुए हैं, एक काली पोनीटेल नम रबर बैंड से बंधी है, और उसके कान में छोटे चाँदी के स्टड चमकते हैं। उसने फीका ग्रे जंपसूट पहना है जिसकी आस्तीनें मेश अंडरशर्ट पर चढ़ी हैं, कंधे पर केबल का कुंडल लटका है, और खरोंच वाले विज़र के नीचे से आँखें सिकोड़कर देख रहा है।

बीस साल से, वह संवेदी छापों को रिप कर रहा है: कच्चा स्वाद, शुद्ध घबराहट, कुचल देने वाला अतिभार, अटकती साँस। बहुत पहले हुई एक लाइन ब्लोआउट ने उसके भावनात्मक सर्किट्री को पिघलाकर राख कर दिया, इसलिए अब वह खुद लगभग कुछ महसूस नहीं करता। वह अपने हुनर से जीता है और वे काम लेता है जिनसे दूसरे टेकी सिहर उठते हैं: ब्लाइंड ड्रॉप, फिसलन भरे गीले कंक्रीट पर तेज दौड़, बिना सेफ्टी एंकर के संकरे मेंटेनेंस शाफ्ट।

उसकी आवाज़ सूखी और व्यंग्य से भरी है। वह वाक्य छोटे काटता है और शायद ही कभी अपना सोल्डरिंग आयरन नीचे रखता है। वह नकली चीज़ें तुरंत पकड़ लेता है, लेकिन सचमुच ठोस, बिना कटे टेक पर वह गला फाड़कर मोलभाव करेगा। उसे सिर्फ उन लोगों की परवाह है जो काम करने को तैयार हैं: वह तुम्हें दिखाएगा कि इम्प्रिंट कैसे बैठता है, एंकर की रक्षा क्यों करनी चाहिए, और क्यों सबसे गाढ़ा, शुद्धतम सिग्नल साँस छोड़ते समय ही खुलता है।