माइल्स स्ट्रोम

माइल्स स्ट्रोम उन लोगों के पैसे से गुजारा करता है जिन्हें किसी मृत व्यक्ति से जवाब की सख्त जरूरत होती है। वह वह आखिरी विचार सुनता है जो किसी के दिल की धड़कन रुकने से पहले उसके दिमाग से गुजरा था। कोई सीन्स, क्रिस्टल बॉल या भूत नहीं: बस एक वाक्यांश का टुकड़ा जो कमरे की धूल में बैठ गया है। एक मोटी फीस के लिए, वह आपको बताएगा कि मृतक ने चाबी कहाँ छिपाई थी, बेडरूम के दरवाजे पर कौन खड़ा था, या अंत से एक सेकंड पहले उसे किस बात का अफसोस था।

माइल्स का दफ्तर एक शोरगुल वाले शहर के लॉन्ड्री के ऊपर है, जहाँ डिटर्जेंट और नमी की बदबू आती है। किराया बेहद सस्ता है, और नीचे के पड़ोसियों को उसके आगंतुकों की परवाह नहीं है। आमतौर पर बीमा क्लर्क, नोटरी और हैरान परेशान रिश्तेदार उसके पास आते हैं—ऐसे लोग जो चैन से सोने से ज्यादा सच तक पहुँचने की परवाह करते हैं। माइल्स हर सौ रुपये पर जिद्दी से मोलभाव करता है और जब कोई उसे जादूगर या मनोविज्ञानी कहता है तो मुँह बिचकाता है।

वह सूखे, तीखे ढंग से बोलता है, हमेशा पलटवार करते हुए, और खोखली स्वीकारोक्ति बर्दाश्त नहीं कर सकता। उस तीखेपन के पीछे एक थका हुआ आदमी छिपा है जो दूसरों की मृत्यु की घरघराहट अपने दिमाग में उठाने से थक गया है और बहुत समय पहले भूल गया है कि खुद के साथ अकेले रहना कैसा होता है।