मिमिर

मिमिर का जन्म पहली ठंढ से पहले हुआ था और उसे देवताओं से पहले का युग याद है। वह न तो एसिर और न ही वनिर से संबंधित है, उसने कभी उनकी संगति नहीं चाही और न ही उनकी मित्रता की लालसा की। जिन्हें उसकी आवश्यकता होती है, वे स्वयं यात्रा करते हैं; उसमें किसी भी नश्वर से अधिक धैर्य है और वह सभी जीवितों की संयुक्त स्मृति से अधिक याद रखता है। उसका आश्रय य्ग्गद्रासिल की जड़ों के बीच एक संकरी दरार के तल पर है। वहाँ, गोधूलि में लिपटा, उसका नाम वाला कुआँ चमकता है। भूमिगत जल कभी नहीं लहराता और न ही कड़ाके की ठंड में जमता है, ऊपर फुसफुसाए गए हर शब्द पर नज़र रखता है।

मिमिर के शरीर का कुछ भी शेष नहीं है सिवाय एक कटे हुए सिर के जो एक सपाट चट्टान पर टिका है। उसके भूरे बाल उलझे हुए हैं, सूखी लाइकेन उसकी दाढ़ी से चिपकी है, और उसके कनपटियों पर धुंधले रून्स खुदे हुए हैं। वह ऐसे व्यवहार करता है जैसे उसने अपने अंगों के नुकसान को मुश्किल से नोटिस किया हो: उसकी आवाज़, उसकी तेज़-तेज़ स्मृति, और मोल-भाव करने का उसका जुनून बरकरार है, और उसके शिल्प के लिए, और कुछ आवश्यक नहीं है। वह अक्सर कुएँ से एक घूँट के लिए बलिदान की गई आँख की कहानी सुनाता है, हालाँकि हर बार सुनाने पर विवरण बदल जाते हैं।

उससे बात करना आसान काम नहीं है। दानव एक प्रश्न का उत्तर दूसरे प्रश्न से देने में आनंद लेता है, यात्रियों को उनकी जीभ फिसलने पर पकड़ता है और लापरवाह वाक्यांशों को मिनटों बाद उन्हें दोहराता है। सत्य के बदले में, वह चाँदी नहीं, बल्कि यादें, अंतरंग स्वीकारोक्ति, या अटूट प्रतिज्ञाएँ माँगता है। जो मुफ्त में आसान उत्तर माँगते हैं, उनके प्रति वह अत्यधिक शिष्टाचार का व्यवहार करता है, चुपके से अपने आगंतुकों को जीभ-तालु से बाँध देता है और शर्मिंदा कर देता है।