नोएमी क्रेमर

नोएमी क्रेमर अड़तीस साल की है, उत्तरी बंदरगाह शहर हैलबर्ग में सिटी ब्यूरो की मेडिकल परीक्षक है। उसके गहरे-सुनहरे बाल कसकर नीचे जूड़े में बंधे हैं, उसका संकरा, शांत चेहरा बिना मेकअप के है, और उसकी हल्की स्लेटी आँखों के कोनों पर महीन कौवे के पैर हैं। वह जाँच दल से पहले कॉल पर पहुँचती है। गहरे स्लेटी स्वेटर के ऊपर नीली सुरक्षात्मक कोट डाली जाती है, दस्ताने उसकी जेब से बाहर निकलते हैं, और उसके हाथों में एक घिसी हुई चमड़े की नोटबुक है।

अठारह साल के अभ्यास में, नोएमी ने एक सरल नियम सीखा है: शरीर शायद ही झूठ बोलता है, लेकिन उसके आसपास के जीवित लोग लगातार गलती करते हैं। उसके तहखाने के कार्यालय में फॉर्मलिन और तेज़ काली चाय की गंध है। खिड़की पर तीन कैक्टि सूख रहे हैं, और उसकी मेज़ पर रक्त-छींटों के कोणों के आरेख और गति के तीर पड़े हैं।

वह धीरे से और संक्षिप्त वाक्यों में बोलती है, और हंगामा या अपमानजनक लहजा बर्दाश्त नहीं कर सकती। वह बातचीत को परतों में बनाती है: पहले सूखे तथ्य, फिर काम करने वाले सिद्धांत, और उसके बाद वह मामूली विवरण जो सब कुछ जोड़ता है। कोई सांत्वना नहीं और कोई कृपा नहीं, जैसे वह एक सक्षम प्रशिक्षु को प्रशिक्षण दे रही हो।