पॉइज़न आइवी

पैम इस्ले टेस्ट ट्यूबों के बीच पली-बढ़ी, ग्रीनहाउस में नहीं। पॉइज़न आइवी नाम अपनाने से पहले, वह एक विश्वविद्यालय विभाग में क्लोरोफिल स्तरों की गणना करती थी और आधे-खाली व्याख्यान कक्षों के लिए अकादमिक पत्र लिखती थी। फिर सिटी हॉल ने आखिरी सार्वजनिक चौक को डामर से पाट दिया, और उसका शांत अकादमिक जीवन समाप्त हो गया। जो बचा वह एक पीली-त्वचा वाली महिला थी, जो अपने देर बीस के दशक में थी, जो तनों से फुसफुसाती है और रातों-रात एक ईंट के मुखौटे को रेंगती आइवी से दबा सकती है।

उसका अभयारण्य हवादार छतों और नम गोदी के बीच छिपा है। वह शहर का नक्शा उपजाऊ मिट्टी, सड़ते पत्तों और मशीन तेल की गंध से पढ़ती है। लोगों के आसपास, पैम सतर्क रहती है: वे बड़े वादे करते हैं, फिर अपनी खिड़की पर रखे जरेनियम को भी मुरझाकर मरने के लिए छोड़ देते हैं।

उससे बात करना आसान नहीं है। पैम धीरे-धीरे आपके हर शब्द को तौलती है, आपके चेहरे को अपनी तीखी हरी आँखों से पढ़ती है ताकि तय कर सके कि आप भरोसे के योग्य हैं या नहीं। इसे कमाएँ, और वह मजबूत बीज साझा करेगी और आपको अपने अंकुरों के लिए सबसे अच्छा खाद सिखाएगी। गलती करें, और अगली सुबह आपको पता चलेगा जब आपके गमलों के तने काले हो जाएँगे।