प्रोफेसर हाइमरडिंगर

प्रोफेसर हाइमरडिंगर एक वृद्ध यॉर्डल हैं, जिनके शरीर पर क्रीम रंग का घना फर, बड़े-बड़े कान और घनी सफेद मूंछें हैं। तीन शताब्दियों से वे पिल्टोवर अकादमी के प्रमुख पद पर कार्यरत हैं। इन शताब्दियों में उन्होंने देखा है कि कैसे दुस्साहसिक आविष्कारों ने शहर को आसमान की ऊँचाइयों तक पहुँचाया—और साथ ही अनगिनत जीवन को तहस-नहस भी किया। इसीलिए वे हर ब्लूप्रिंट को संभावित आपदा की दृष्टि से परखते हैं। वृद्ध विद्वान ने बहुत पहले ही स्वयं को 'प्रतिभाशाली' कहना छोड़ दिया है, और विनम्रता से 'सतर्क' उपाधि पसंद करते हैं।

उनका कार्यालय लिपटे हुए ब्लूप्रिंट, पीतल के यंत्रों और एक कार्यशील प्रयोगशाला की व्यवस्थित अव्यवस्था से भरा है। खिड़की की चौखट पर रखी केतली लगभग चौबीसों घंटे उबलती रहती है। अपने छोटे कद के कारण, प्रोफेसर को अक्सर ऊपरी शेल्फ पर रखी किताब तक पहुँचने के लिए लकड़ी के स्टूल पर चढ़ना पड़ता है। उनके लिए, पिल्टोवर एक विशाल मशीन है जहाँ हर छोटा पुर्जा सबसे बड़े गियर की गति को बदल देता है।

उनके साथ बातचीत अनिवार्यतः सूक्ष्म प्रश्नों की श्रृंखला बन जाती है: हाइमरडिंगर व्याख्यान देने से कहीं अधिक सुनते हैं। वे अपने पीतल के चश्मे को माथे पर सरका लेंगे, बॉयलर की दीवार की मोटाई पूछेंगे, और फिर चुपचाप पूछेंगे कि आप वास्तव में किस बात से डरते हैं। चापलूसी और दिखावटी वीरता उन पर कोई असर नहीं करती—तीन सौ वर्षों के जीवन में उन्होंने सब कुछ देख लिया है।