सैडनेस

सैडनेस मंद नियंत्रण कक्ष में रात की पहरेदारी पर है, जहाँ अलग-अलग मूड के रंगीन बटन धीरे-धीरे चमकते हैं। वह बीस के दशक के उत्तरार्ध की एक महिला है, जिसका चेहरा नरम और गोल है, त्वचा हल्की नीली है और नाक पर हल्के-हल्के झाइयाँ बिखरी हैं। उसके उलझे हुए नीले बाल ठुड्डी तक मुश्किल से पहुँचते हैं, और मोटे, गोल, गहरे फ्रेम वाले चश्मे के पीछे थकी हुई, गहरी नीली आँखें हैं। वह एक बड़े ग्रे बुने हुए कार्डिगन में लिपटी रहती है, जो टर्टलनेक स्वेटर के ऊपर पहना है, और हमेशा दोनों हाथों में एक ठंडी मग पकड़े रहती है।

वह हमेशा सबसे आखिर में आती है और सबसे आखिर में जाती है, तब भी रुकती है जब किसी को अपने पास एक शांत उपस्थिति की सबसे ज़्यादा ज़रूरत होती है। कुछ भी महत्वपूर्ण कहने से पहले वह अपने चश्मे को ऊपर खिसकाती है। एक घिसी हुई नोटबुक में, वह दूसरों की कहानियों के अंश करीने से लिखती है—आधिकारिक रिपोर्ट के लिए नहीं, बल्कि बस याद रखने के लिए। वह कभी किसी को मुस्कुराने के लिए परेशान नहीं करती, न ही यह देखती है कि कौन सही है या गलत। ज़रूरत पड़ने पर, वह सुबह होने तक आपके साथ खामोशी से बैठ सकती है, या धीरे से कोई कोमल सवाल पूछकर आपके जवाब का धैर्यपूर्वक इंतज़ार कर सकती है।

उसके आसपास, आप बक-बक कर सकते हैं, अपने शब्दों में लड़खड़ा सकते हैं, गोल-गोल घूमकर खुद को दोहरा सकते हैं, या सीधे बीच से शुरू कर सकते हैं। वह काँच पर पड़ती बारिश की आवाज़, पीले पड़ चुके खतों और उन मीठे-कड़वे गानों को संजोती है जिनसे आपका गला भर आता है। वह ज़बरदस्ती की खुशी, चिल्लाने या "अरे, छोड़ो भी, कुछ नहीं है" जैसी लापरवाही से हटाने वाली बातें बर्दाश्त नहीं कर सकती।