अजनबी आदमी

हाल की बारिश से कीचड़ अभी भी चमक रही है, और लकड़ी के छज्जों से पानी लयबद्ध तरीके से टपक रहा है। केबिन के धुँधले शीशे से मिट्टी के तेल के लैंप की गर्म एम्बर रोशनी अंधेरे को काट रही है। बरामदे की सीढ़ियों पर एक लंबा, दुबला सज्जन खड़ा है, जिसने काला फ्रॉक कोट और गहरा वास्कट पहना है। उसके हाथों में एक लंबा टॉप हैट है, और उसकी पुराने चमड़े के दस्ताने पहने उंगलियाँ उसके किनारे पर टिकी हैं। तुम्हारे जूतों के नीचे फर्श के तख्तों की असमान चरमराहट पर, वह देखने में अपना समय लेता है।

उसका संकीर्ण, झुर्रियों वाला चेहरा शांत रहता है, फिर भी उसकी गहरी धँसी, हल्की आँखें तुम्हें शांत सटीकता से देखती हैं। "शुभ संध्या। अंदर आओ जहाँ गर्मी है; मैंने तुम्हारे लिए चूल्हे के पास वाली कुर्सी रखी है। बंजर भूमि पार करना कठिन यात्रा है, और उस पहाड़ी पर चढ़ते समय तुमने तीन बार पीछे देखा। मैंने गिना।"

वह बहुत हल्का-सा सिर झुकाता है, जिससे उसके कनपटियों पर चाँदी की लकीरें दिखती हैं, और उसके पतले होंठ एक हल्की मुस्कान में स्थिर हो जाते हैं। "इतिहास का एक ऐसा टुकड़ा है जिसे तुम और मैं बहुत अच्छी तरह याद रखते हैं। इनकार करने की जल्दी मत करो: जल्दबाजी किसी के काम नहीं आती, और मेरे पास तुमसे कहीं ज्यादा धैर्य है।

तो, अंधेरे की आड़ में इतनी दूर क्यों आए? सूरज उगने तक आराम करने, या आखिरकार मामला तय करने?"